（刘秀师）

上个月回到县城办事，办完事后，再也按捺不住思乡之情，叫车直奔村里。

我的老家是一个古镇，很久以前这里是一片海滩，是一个天然的晒盐场，所以取名“天场”。我们的乡叫天场乡，我们村叫天场村。以前还是海滩晒盐的时候，自然就是个海盐交易市场，外带货物贸易，自古热闹非凡。后来海滩逐渐淤积，早已不见海滩的影子，但一直是乡镇府所在地，有医院、工厂、粮站、银行等公家企事业单位，并且保留了集贸市场，常年人来人往，川流不息。

掐指算来，自母亲去世以后，已经好几年没有回老家了，即使母亲在世的时候，每次回去几天也总是忙着访亲走友，没有好好看看村子的面貌，对村子和乡亲们的印象大部分还停留在很多年前。

我是下午到我哥家的，听说我回来了，一些老邻居都过来和我打招呼。我忙着让座、递烟、倒水。年龄大的喊着我的小名说，小八子，你回来了，还是那样，就是胖点，到底是拿工资的，没吃过苦。年龄相仿的关心我的收入，说，你现在一年收入有四、五十万吧！我说没有。他们不相信，我也不想辩解，因为以前辩解过没人信。我这还算好的，有的船长和老轨回老家，村里都说他们一年一百多万呢！我这点“冤”算什么？

他们很好奇我们的船有多大？有多少人？装什么货？跑哪里？我一一讲给他们听，讲海上的风浪险恶，讲别样异国风情，讲诸多奇闻异事······他们听得很入神，从他们的眼神里能看得出他们对我的职业非常羡慕，对外面的世界非常向往。有的甚至说，你把我弄到你们船上去吧，帮你们干干活，也好到外国去看看······我们就这样天南海北的聊着。

发小“何五”请我吃晚饭，我说你什么也不要弄，我就想吃“山芋渣子”。“山芋渣子”是我小时候常吃的早餐，自从山芋收上来就开始吃，一直吃到来年春天山芋发芽。那时候家家条件都不好，几乎户户早上都吃“山芋渣子”。前一天晚上将黄豆用水泡好，山芋去皮切丁，第二天早上用水将山芋煮熟，然后倒入现磨的豆浆，煮熟以后即可食用。山芋是甜的，豆浆是香的，吃着山芋喝着豆浆，非常美味。可再好吃的东西也架不住天天吃，有的小孩一到吃早饭就哭鼻子，闹着不吃。不知怎的，我天天吃，却从没反味，而且非常喜欢。现在做“山芋渣子”简单了，黄豆磨成粉，随时都可以做。

我说：“何五子，你小的时候有一次拿了五分钱到后街刘老头家去买了一个生煎包吃，我们几个看着你吃，闻着那香味口水直流，那味道至今我还记得，那件事我现在还常和我老婆说起，说那味道香啊，也真馋啊，要是那时候能吃上一口该是多高兴的事啊！”

何五说：“唉，刘老头早就死了，想想那时候真穷啊！能有口吃的就很不错了，还记得你们饿的时候常到我家吃山芋干面，那东西黑不拉几，还吃的挺高兴，用开水烫了搓成鸡蛋大的圆子放在粥锅里煮熟了吃，牙不好的都咬不动。”

我说：“小的时候虽然穷，但也挺快乐的，整天玩，我们和大勇子、二龙、小如子五个人天天在一起玩，有时候还合伙抹桑树叶子、打楝树枣子、打粽叶子卖，捞鱼摸虾卖，分一两毛钱，自己只留几分钱，毛票都上交，还是挺懂事的。唉，大勇他们现在怎么样？

何五说：“二勇在上海做蜘蛛人，有一次麻痹大意没系安全带，从三楼高的地方掉下来，下半身废了，公司赔了几十万，回来在家休养。他爸每天为他插管导尿，不注意卫生，感染发炎，死了。大勇就用这几十万开了两个超市，可不会管理，加上好赌，被几个中学老师设套给骗了，现在只留一个超市由他老婆看管，自己到上海打工去了。该他命中穷啊！二龙两口子还不错，在街上买了门面房，做点生意，有个儿子。小如子年轻的时候犯了事，这你知道的，一直在外躲着，现在那案子没人追了，偶尔也回来一下，露个面就又走了，有个女儿，也老大不小了。”

······

  我们就这样吃着聊着我们的童年趣事，说好第二天他带我到村里转转。

 第二天上午，他带我到村子南边的苏北灌溉总渠大坝上去看看，小的时候，从家里到渠边大约有一千米，现在只有约一百米距离，前几年灌溉渠拓宽，把我们村子铲去一大半，南边的人全部拆迁到北边来，形成现在的新街。小的时候，渠边有一渡口，那也是我们夏天洗澡的地方，渠宽约一百米，我们人小体力弱，一次游不过去，就随着渡船一起走，中间累了就抓着船帮子息一会。现在站在大坝上，看着干涸的渠底，怎么也找不到渡口的影子，只能极力地回忆着儿时在渠中戏水的快乐。

大坝的下面就是我们原村中心的黄家大院，那是我们小时候上学的学校，原是一个黄姓地主的家院，有二十几间房子，被没收以后就做了小学。记得三年级的时候，有一次买了小鞭放在书包里，不知什么原因上课时炸了，被班主任“蒋老巴子”打了一顿，完了又告状到我家里，害得我又被母亲打了一顿，受了二茬罪，至今想起这事，还有点耿耿于怀。这里现在被人租用做了食品加工厂，孩子早就搬进新学校，自然看不到嬉闹的孩子，听不到朗朗的读书声，可依稀能看到当年在门口卖花生、瓜子的老张头和卖炒米糖的韩大妈。

我们又来到村子的东边，东边有座桥叫“白桥”，白桥下面的河叫“白河”。白河是灌溉渠的支流，中间由泵站隔开，每到汛期来临之前，泵站就会提前将河水抽干。在水快要见底的时候，村里的好多人就背着篮子到河里去摸鱼，我们也会去，跟在大人后面捡漏，有一次我还逮到一条几斤重的大鳗鱼，摸在手里那黏糊糊的感觉至今记忆犹新。别小看这“白桥”，在现代战争史上还是很有名的。桥东就是杨庄，抗日战争时期的“小杨庄战役”就是在这里打的。战役前夕，日本人在汉奸的带领下到我们村子抓共产党员，由于预先得到通知，党员全部躲开了。晚饭前日本人撤到阜宁去了，可夜里又杀了个回马枪，在我们村里抓了五个共产党员，全部绑在白桥上砍了头，烈士的身子掉在河里，头颅挂在桥上。其中一个党员是我的邻居，叫曹孝堂。曹孝堂壮烈牺牲以后就葬在白桥附近。我上小学的时候，每到清明节，学校就组织我们祭扫烈士墓，对我们进行爱国主义教育。现在去看看，桥在，墓在，却不见儿时的伙伴，不知他们一个个现在过得怎样？

我俩一路走一路看一路聊，好多人我都不认识，他们也不认识我，向何五打听我是谁？何五介绍我以后，老的说，奥，是兆常家小八子啊！说来还真像他爸。年轻的人说，是小八叔啊，我爸妈常说起你，快进来坐坐。他们的热情让我感觉家乡的温暖，感觉故乡人的亲切。

   在我哥家吃了中饭就又走了，坐在车里回头望望既熟悉又陌生的村子，一栋栋小楼让我打心眼里为家乡的变化而高兴，但又为没能见到我印象中的家乡而感到遗憾。忽然觉得，我一直想回老家，不是因为对家乡有太多的留念，而是因为怀念我的童年。